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Solipsyzm [łac.], filoz. pogląd, zgodnie z którym rzeczywiste 

i bezsporne istnienie można przypisać jedynie podmiotowi (umy-

słowi) poznającemu (własnemu „ja”), a cała rzeczywistość jest tylko 

zespołem jego indywidualnych wrażeń. 

Nie mogę przekroczyć doświadczenia, a doświadczenie musi być 

moim doświadczeniem. Z tego wynika, że nic poza moim „ja” nie istnieje; 

ponieważ to, co jest doświadczeniem, jest jego [jaźni] stanami.

F.H. Bradley
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CZĘŚĆ PIERWSZA

Król Upadku

I

Zakładam skórzane buty w szpic. Naciągam granatowe nogawki 

tweedowych spodni, zdecydowanie za długich jak na tę porę roku. 

W spodnie wciskam kraciastą koszulę, by po raz kolejny stwierdzić, 

że zasysam się jak suszony owoc. W przeciwieństwie do wielu rzeczy 

brak lustra mi służy. Od dawna unikam spojrzenia sobie oczy. Boję się 

zobaczyć prawdę, od której uciekam długi czas. Leżenie na plecach 

i oglądanie plątaniny pajęczej sieci to ostatnio moje ulubione zajęcie. 

Sieć ma kolor twoich włosów zasnutych warstwą czasu. To plątanina, 

którą sam usnułem i nie wiem, jak się z niej wyplątać.

Wychodzę z mieszkania, o ile da się tak nazwać klitkę na poddaszu. 

Po prawej stronie ciemna wnęka, która imituje kuchnię. Wyposaże-

nie to zdezelowana peerelowska szafka z opadającymi przy otwiera-

niu drzwiczkami. Na niej kuchenka podłączona do butli z gazem, obok 

emaliowany zlew z rdzawymi zaciekami, nad nim druciana suszarka 

z naczyniami, choć liczba mnoga jest na wyrost — talerz, miska, dwa 

kubki, parę kufli po piwie zabranych niechcący po pijaku z okolicznych 

knajp. Poza tym tylko obszarpany taboret i okrągły stolik, który wyglą-

da, jakby ktoś go ukradł z restauracyjnego ogródka. Dalej pomieszcze-

nie niezasługujące na miano pokoju — łyse cegły, szare wytarte deski, 

wysuszone legary, w które walę pięściami, gdy przeleje się czara gory-

czy. Okno w dachu jest nie większe niż książka, pod nim poplamiony 

materac (stał przy kontenerze na gruz w dniu, w którym tu zamiesz-

kałem) chowa się pod równie brudną pościelą. Łazienkę na półpiętrze 

dzielę z innymi mieszkańcami tej upadłej kamienicy. 
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Opuszczam to miejsce, które sam nazywam grobowcem. Schody 

jęczą niczym więzień wycieńczony niekończącym się przesłucha-

niem. Na klatce unosi się zaduch całodziennego żaru. Im niżej, tym 

chłodniej, ale i więcej zapachów. Wypociny gospodyń domowych 

przemieszane z uryną ich wiecznie nietrzeźwych mężów. Schodzę 

powoli jak król po schodach westybulu. Rozpoczynam codzienne 

przyjęcie straceńców. Przy drzwiach bramy stoi pijany sąsiad. Opie-

ra się o ścianę, by utrzymać pion. Przyśpieszam kroku, bo wiem, że 

zaraz poprosi mnie o pieniądze. Nie lubię wspierać cudzych nało-

gów, sam mam ich sporo. Na szczęście jest tak zalany, że stanowię 

dla niego tylko smugę. Dla samego siebie znaczę niewiele więcej. 

Jestem łuną pragnień i wspomnień człowieka, który wciąż się tli. 

Idę ulicą, korkiem buta stukam o chodnik. Ten dźwięk świadczy 

o tym, że nadal nie zniknąłem. Ssie mnie w żołądku. Zachodzę do skle-

pu. W ciemnawym pomieszczeniu wyłożonym towarami — od pod-

pasek po drożdżówki — specjalne miejsce zajmują alkohole wszelkiej 

maści. Pod szklaną ladą urodzaj wyrobów tytoniowych, za nią — ko-

bieta z przetłuszczoną skórą i farbowanymi blond włosami. Podkreśla 

swoją żenującą kobiecość grubą kredką do oczu i jaskrawozielonym 

cieniem do powiek. Obfitość jej ciała wylewa się spod jaskraworóżowej 

koszulki. Czuję pot, który zbierała cały upalny dzień. Miesza się z ta-

nim, zwietrzałym dezodorantem. Jedynym przyjacielem sprzedawczy-

ni jest mały wiatrak, który niczym pacjent szpitala psychiatrycznego 

kręci wciąż matnią, do której został zaprojektowany. Egzystencja tych 

obojga ma ze sobą wiele wspólnego; odróżnia ich tylko to, że ona 

ma jeszcze nadzieję. Nie wiem na co, ale zwykle na zalanych meneli 

drze się, nie szczędząc inwektyw. Do przystojniejszych uśmiecha się, 

szczebioce, mruga doklejonymi rzęsami. Łudzi się, że znajdzie się ja-

kiś rycerz, który zabierze ją z jej klatki i obdaruje czymś, co widziała 

w brazylijskim serialu.

— Proszę setkę i sok pomidorowy. 
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— Jaki pan dzisiaj elegancki — zagaduje, wypinając obfite piersi. 

Wymuszam uśmiech, choć nie wiem po co. Wychodzę. Mimo 

wszystko cieszą mnie jej słowa, znaczą tyle, że nie stoczyłem się jesz-

cze na dno. I po chwili nie wiem, czy to dobrze, czy źle. Staczam się 

w końcu świadomie, nie podejmując oporu. Celem jest zatem dno. 

Może nawet w upadaniu jestem kiepski?

Mdli mnie. Wchodzę przez uchylone drzwi bramy. Opieram się 

o ścianę. Chwytam za brzuch. Biorę łyk soku — substytut śniadania. 

Każdy wie, że nie pije się na pusty żołądek. Kręcę głową, nie dowie-

rzając własnej głupocie. Odkręcam setkę, biorę kojący łyk. Trzymam 

go długo w ustach i przełykam z wdzięcznością. Paląca ciecz gładzi 

mój przełyk. Delektuję się tą chwilą i czekam na drugą część. Kończę 

rytuał rozpoczynający codzienne znieczulanie. Wychodzę. Reme-

dium zaczyna działać. 

Wreszcie ogarnia mnie spokój. Świat nie denerwuje mnie tak 

bardzo jak jeszcze parę minut temu. Nagle wstydzę się złych myśli 

o ekspedientce. Tej lekkiej pogardy. Jest mi przecież bardzo bliska. 

Jest moim dealerem. Gdyby jej zabrakło, codzienny rytuał przybrałby 

inny kształt. Jakby dobrze się przyjrzeć, to wiele nas nie różni. Ona, 

ja, wiatrak — wszyscy kręcimy się z uporem maniaka, lecz teraz wy-

daje mi się, że tylko to, co robi wiatrak, ma jakiś sens. 

Przechodzę obok uchylonego okna. Za nim niebrzydka kobieta 

energicznie wymachuje ścierką. Myśl o ludziach dbających o porzą-

dek podnosi mi kąciki ust w kpiarskim uśmiechu. Normalni ludzie 

traktują porządek strasznie poważnie, jakby od tego zależało ich 

być albo nie być. Czy to strach przed obmową, czy prosty sygnał, 

że u nas wszystko w porządku? Czy bałagan nie jest odzwierciedle-

niem życiowych zawirowań? Tylko prawdziwi abnegaci tacy jak ja 

mają gdzieś syf i zdanie normalnych ludzi. Lubię to poczucie bycia 

innym niż większość. Wiem — pogarda nie jest niczym chwalebnym, 

ale tylko ona mi została. Oprócz niej jeszcze muzyka, która dopełnia 
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obraz prawdziwego straceńca. Ty i ona, to wy mnie stworzyłyście. 

Bez niej byłbym tylko smutnym spitusem, bez ciebie — tylko zwykłym 

grajkiem.

Zastanawiałaś się kiedyś nad tym, co czyni nas tym, kim jeste-

śmy? Jakie zdarzenia musiały nastąpić, byśmy znaleźli się w miej-

scu, w którym właśnie jesteśmy? Czy byłbym dziś Królem Upadku, 

gdybyś nie stała pod barem w tych seksownych szpilkach? Opierałaś 

się o wysoki stolik, z podwiniętą ponętnie nogą. Czarna, taliowana 

sukienka przylegała do twojego zgrabnego ciała. W mgnieniu oka 

wyzwoliłaś we mnie wszelkie pierwotne instynkty. Zazwyczaj nie 

zagadywałem dziewczyn. Wręcz przeciwnie, zawsze wynajdowałem 

usprawiedliwienie, by tego nie zrobić. Wtedy nawet nie zadałem so-

bie pytania, czy powinienem. Jakby wielka ręka pchnęła mnie w two-

im kierunku. Dostrzegłaś, że idę w twoją stronę i nie było już wyjścia. 

Paliłaś papierosa, więc i ja zapaliłem. Starałem się to zrobić jak filmo-

wy twardziel. Musiało dziwnie wyglądać, ale uśmiechnęłaś się. Nie 

pamiętam, co powiedziałem — pewnie coś głupiego, bo parsknęłaś 

śmiechem. Może byłem nieco spięty, ale ty też usiłowałaś być bar-

dziej wyzywająca niż w rzeczywistości. To chyba był taki wieczór 

uzurpacji. Chcieliśmy być jak postaci z filmów. Mówić coś, czego 

normalnie byśmy nie powiedzieli, robić to, czego normalnie byśmy 

nie zrobili. Tego wieczoru próbowaliśmy skraść parę przeżyć, o któ-

rych zawsze marzyliśmy. Zwykle żyjemy tak, jak nie chcielibyśmy 

żyć. Zamiast podejść do dziewczyny, która nam się podoba, na za-

wołanie znajdujemy wymówkę. Idziemy do domu, włączamy pudeł-

ko marzeń i oglądamy, jak inni robią to za nas. Ten wieczór był inny. 

Wiem, że dla ciebie też. A może tylko chcę w to wierzyć? Może za-

wsze ubierasz się atrakcyjnie, wykorzystujesz przyrodzone wdzięki. 

Zapalasz papierosa i podwijasz nogę. Nie zaciągasz się głęboko, co 

zdradza, że nie robisz tego często. Wysyłasz mnóstwo sygnałów — 

od ponętnego wyglądu do uroczego dziewczęcego śmiechu, który 
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rozsiewa motyle w brzuchu. Wiem — motyle w brzuchu są infantyl-

ne, ale do dziś czuję ten lekki ścisk w żołądku. Byłaś połączeniem 

seksbomby i słodkiej dziewczyny, którą chce się kochać na zawsze. 

Pewnie oczekiwaliście bardziej literackiego porównania? Wybacz-

cie, to tylko zapiski upadłego mężczyzny. Jesteśmy w gruncie rzeczy 

prości. Dopiero smutek czyni nas donioślejszymi.

II

Wchodzę do Absencji. Na stoliku stawiam futerał z trąbką. Wiem — 

powinienem był napisać, że niosę w ręku futerał. Teraz jesteście źli. 

Część widziała mnie z rękoma w kieszeniach, inni z luźno opadłymi. 

Jak sobie mnie wyobraziliście? Wysoki blondyn czy krępy brunet? 

Broda, wąs, baczki? Włosy długie, krótkie, lokowane, irokez, kuc, jeż? 

Nos bulwiasty, szpiczasty, szopenowski, może mały, foremny? Oczy 

przenikliwe czy mętne, niebieskie czy ciemnobrązowe? Jasna karna-

cja, opalony, piegus? Dłonie drobne, takie, które delikatnie pieszczą, 

czy wielkie, mocne, które boją się, że sprawią ból? To nie ma znacze-

nia. Możecie sobie dowolnie wybrać. Nie dlatego, że nie mam twarzy, 

ale dlatego, że straceńców jest wielu. Co dnia mijacie ich na ulicy. 

Siedzą obok w tramwaju albo pakują wam bułki w piekarni. Jesteśmy 

obok was, gdy na straganie wkładacie jabłka do siatki i gdy ćwiczycie 

na siłowni. Jesteśmy obok was nawet, gdy jesteście same, bo to wy 

nas stworzyłyście. Jesteśmy nierozerwalnie złączeni. Gdy człowiek 

odbiera życie, wówczas to życie należy do niego. 

Jest jednak cecha, która łączy wszystkich straceńców. Jaka? Od-

powiem opisowo. Wyobraź sobie dziecko, najlepiej biedne. Niech to 

będzie dziewczynka. Brunetka, włosy do ramion, zaczesane w kit-

kę. Ciemne, urzekająco rzewne oczy, takie, które znają wyrzecze-

nia i smutek. Napisała list do Mikołaja — na Gwiazdkę chciałaby 

strój baletnicy, taki z doczepianymi skrzydełkami i różdżką, coś jak 



- 12 -

Dzwoneczek z Piotrusia Pana. Jej marzenie jest proste — chce pójść 

na bal karnawałowy. Zapomnieć o biedzie. Dostać od losu jedno wy-

jątkowe wspomnienie. Choć przez chwilę nie czuć się jak ktoś gorszy, 

niewart porządnego ubrania, nie mówiąc o uwadze, zainteresowaniu, 

miłości. Nadchodzi Wigilia. Dziewczynka idzie do piwnicy. Wyciąga 

kartony i z trudem niesie na swoje piętro. Wyciąga sztuczną, wysłużo-

ną choinkę. Czyści ją mokrą szmatką. Zakłada bombki, zebrane z ze-

szłego roku włosy anielskie i lampki. Na koniec idzie po krzesło i przy-

wiązuje na czubku gwiazdę z piernika, który upiekły kiedyś z mamą. 

Robi się ciemno. Dziewczynka zapala światełka. Patrzy przez okno, 

wyczekując pierwszej gwiazdki. Do domu wraca mama. Obładowana 

siatkami dyszy ciężko i stawia je z trzaskiem. Patrzy z wyrzutem na 

palące się lampki. Dziewczynka spogląda błagalnie, bo przecież dziś 

jest Wigilia. Mikołaj nie przyniesie jej wymarzonego prezentu, jeśli 

choinka nie będzie pięknie przystrojona. Nakrywają do stołu. Dwa 

miejsca zostają puste. W garnku bulgocze barszcz z paczki. Na patel-

ni skwierczy karp. O dziwo są też pomarańcze i trochę smakołyków. 

Dziewczynka bierze wielką śliwkę w czekoladzie i wpycha ją całą do 

buzi. Matka patrzy z czułością i lekkim uśmiechem. Proponuje, by wy-

szła na dwór wyrzucić śmieci. 

— Nie zapomnij sprawdzić, czy wzeszła pierwsza gwiazdka! — 

krzyczy za nią. 

Gdy dziewczynka wraca, widzi pod choinką prezenty. Cieszy się 

i skacze.

— Widziałaś Mikołaja? — pyta podekscytowana.

— Musiał je podłożyć, gdy byłam w toalecie — odpowiada mama. 

Siadają do stołu. Dziewczynka je jak najszybciej, by otworzyć 

prezenty. Każda potrawa skosztowana, naczynia zniesione, kawa 

zaparzona, na talerzu kawałek sernika. Dziewczynka patrzy pytają-

cym wzrokiem. Matka uśmiecha się i pozwala jej otworzyć prezent. 

Biegnie do choinki. Pada na kolana i z nadzieją w oczach rozrywa 
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czerwony papier. Jest! W środku znajduje się różowy karton w bia-

łe gwiazdki z celofanowym okienkiem, przez które widać biały strój 

czarodziejki. Dziewczynka krzyczy z radości. Unosi karton do góry 

i z niedowierzaniem myśli: On naprawdę istnieje!

Stop! Zatrzymaj się na chwilę. Wyobraź sobie wielkie, ciemne oczy 

dziewczynki tryskające szczęściem. Zapamiętaj jej uśmiech, rozsze-

rzone źrenice i małe ogniki radości. Zaraz pójdzie przymierzyć swój 

wymarzony strój. Poczuje się szczęśliwa. Chwyciła Boga za pięty. 

Stanie naprzeciwko lustra, zacznie wymachiwać różdżką. Ta prze-

niesie ją na wymarzony bal. Ujrzy samą siebie schodzącą po scho-

dach z białego marmuru. Plecy ma wyprostowane. Idzie z gracją, jak 

na kogoś dobrze urodzonego przystało. Otacza ją grupka koleżanek. 

W końcu ktoś jej zazdrości. Dostaje coś, czego pragnęła bardziej niż 

samego stroju — akceptację, poczucie równości, nadzieję na przy-

jaźń. Zatrzymaj się. Poczuj to, co ona, wczuj się w jej pragnienia, do-

strzeż, co kryje się za tym strojem.

Jest tak szczęśliwa, że zasypia w prezencie, nawet przez sen ką-

ciki jej ust unoszą się lekko. Rano wstaje. W pokoju przy stole siedzi 

pijany konkubent matki. Nie było go na Wigilii — chlał z kolegami. 

Patrzy mętnym, nienawistnym wzrokiem na małą, zaspaną dziew-

czynkę w stroju Dzwoneczka. Lży ją, nazywając małą kurwą. Pyta, 

skąd ma ten strój. Insynuuje, że chce się przespać z jakimś małym 

chujkiem. Matka zrywa się z łóżka, stara się go uspokoić, ale to go 

jeszcze bardziej rozjusza. Pyta, skąd miała pieniądze na te szmaty. 

Dziewczynka krzyczy, że to od Mikołaja. Konkubent pcha matkę 

na szafę, kładzie wielkie łapsko na jej brodzie i z pogardą ściska jej 

twarz, wykręcając w różne grymasy. Kobieta się trzęsie. Wie, co za-

raz nastąpi. Ponownie słyszy pytanie, skąd to ma. Drżącym tonem 

wyrzuca z siebie wyjaśnienia, że to z pomocy społecznej, jakiś dar-

czyńca kupił. Nie ma znaczenia, co powie. Jakby kupiła sama, zbiłby 

ją, bo wydała bezsensownie pieniądze. Dostała z pomocy społecznej, 
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czyli wzięła jałmużnę. Rzuca ją na ziemię — zrobiła z niego żebra-

ka. Kopie matkę w brzuch. Dziewczynka krzyczy — kolejny cios. 

Dziewczynka bije menela w nieczułe udo. Chwyta ją, zostawiając na 

ramieniu siniaki. Wyrywa z rąk różdżkę. Łamie na pół. Podchodzi 

do okna, otwiera je i wyrzuca połamaną różdżkę. Wraca i brutalnie 

rozdziera delikatne ubranko. 

Stop! Zatrzymaj się. Wyobraź sobie ciemne oczy małej dziewczyn-

ki, która stoi upokorzona, w podartym marzeniu, w niespełnionych 

nadziejach. Nie! Nie odwracaj wzroku, nie zamykaj książki, miej tro-

chę odwagi i spójrz jej w oczy! Stoi naprzeciw ciebie i patrzy prosto 

w twoje. Są ciemne, powoli napływają do nich łzy. Mieści się w nich 

cała bezradność, zabita nadzieja, światełko w tunelu zgaszone brud-

ną, pijacką ręką. Zgrzyta zębami, trzęsie się, z gniewu i strachu. Pusz-

czają zwieracze. Mocz cieknie po białych rajstopkach. 

Wiesz, czym różnię się od małej dziewczynki? Nigdy nie potrafi-

łem cię znienawidzić. Myślisz, że ta dziewczynka po tym zajściu bę-

dzie taka sama jak przedtem? A ja? Bez ciebie, bez mojego marzenia, 

snuję się brudnymi ulicami, odziany w podarty strój małej wróżki, ze 

wzrokiem skrzywdzonego dziecka. 

Myślałem, że wszystko się odmieni, że los zesłał coś dobrego. Od-

tąd będę lepszy, bo mam dla kogo. Przed tobą było mi wszystko jedno. 

Bezwładne następowanie po sobie kolejnych dni. Bez celu, bez trosk, 

bez wielkich radości. Dopiero gdy cię zobaczyłem, jak stoisz w tych 

szpilkach, zrozumiałem, że to na ciebie czekałem. Obudziłaś drze-

miące cicho namiętności. Śpiących głęboko nie należy budzić — gdy 

otworzą oczy, mogą być nieobliczalni. Ja w ułamku sekundy straci-

łem cały rozum. Taka kobieta jak ty mogła mieć kogoś dużo lepszego. 

Mimo to podszedłem na drżących nogach, pchany wewnętrznym im-

peratywem, którego dziś nie rozumiem. Nie analizowałem, nie myśla-

łem, nie obgadałem tego z kumplami. Wiedziałem, że muszę podejść, 

tak samo jak oddychać czy jeść. Wyglądało to trochę jak gra w pokera. 
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Udawałaś obojętność, jednocześnie w oczach miałaś wyzwanie. Taki 

bluff — nie zależy mi, ale się postaraj. 

Weszliśmy do środka. Postawiłem futerał. Patrzyłaś z zacieka-

wieniem, co dalej. Kim jest ten facet? Będzie blamaż czy zachwyt? 

Przedstawiłem cię kolegom z zespołu. Zaczęłaś się śmiać, gdy usły-

szałaś ich docinki. Stawka została podbita. Albo wchodzę za wszyst-

ko, albo przegrywam z kretesem i zostają mi tylko drwiny starych 

kumpli. Myślałem, że tętno rozsadzi mi aortę. Lecz i ja wtedy zrobi-

łem pokerową minę. Bez jednego fałszywego grymasu wyciągnąłem 

do ciebie dłoń. Zaprowadziłem pod podest szumnie zwany sceną. 

Postawiłem krzesło. Sam wszedłem na podwyższenie. Przeciągną-

łem parę razy palcami po tłokach. Nagle zapomniałem wszystkie 

ćwiczone latami rzewne melodie, lecz odwrotu nie było. Zamkną-

łem oczy w nadziei, że jakoś się ułoży. Palce też mają pamięć, dzisiaj 

wiem to lepiej niż wtedy. Graj tak, jakbyś ją całował — pomyślałem, 

przyciskając zimny ustnik do warg. Wcisnąłem E i pociągnąłem dłu-

gi dźwięk, zmieniłem na G. Poczułem ciepło zwykle chłodnego me-

talu. Przyjemne wibracje rozeszły się po pustym, ciemnym pubie. 

Przeszły mnie ciarki. Wyobraziłem sobie, że jesteśmy sami. Nie ma 

moich głupawych kolegów, jesteś tylko ty i jesteś moja. Siedzisz 

na krześle, zakładasz nogę na nogę. Opierasz nonszalancko łokieć 

o oparcie. Patrzysz na mnie z subtelnym uśmiechem. Twoje oczy 

świdrują mnie, są wyzywające, pragną potwierdzenia tego, co już 

dobrze wiesz. Byłem pewien, że jesteś warta każdej minuty, którą 

poświęciłem na ćwiczenie. Każdy dźwięk powstał po to, by dotrzeć 

do twych uszu. I grałem tak, jakby mnie tam nie było.

Gdzie byłem? Nie wiem, ale byłaś tam i ty. Chwyciłem cię za rękę 

i przyciągnąłem delikatnie do siebie. Wtuliłaś się, opierając głowę na 

moim ramieniu. Zaczęliśmy podrygiwać w rytm muzyki, tak jak tań-

czą nieśpieszni kochankowie. Pewni swoich uczuć, delektują się każ-

dym muśnięciem, słodką wilgocią wiecznie głodnych ust. Wiedzą, że 
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za chwilę odpłyną w inną rzeczywistość, która istnieje tylko między 

nimi. To podróż, podczas której nie możesz sobie pozwolić na to, by 

umknął ci choćby jeden szczegół, gdyż taka przygoda nie zdarza się 

dwa razy. Jest jak przejście do innego świata — później nic nie jest ta-

kie samo. Nawet jeśli zapragniesz wrócić, to nie ma już dokąd. Świat, 

który znałeś, zaciera się z każdym pocałunkiem, ulatuje z każdym 

westchnieniem. Od tej pory głód nabiera nowego znaczenia, logika 

zaś traci jakąkolwiek wartość. Nowy świat ma swoje prawa. Równie 

dobrze można upaść do góry lub wzlecieć w dół. 

Tak właśnie grałem, rozbierając cię po cichu, gładząc twoje ple-

cy, muskając ustami twoją szyję, odgarniając rozżarzone włosy. Gdy 

skończyłem, spojrzałem na ciebie i wiedziałem, że byłaś tam ze mną. 

Patrzyliśmy przeciągliwie, tak jakbyśmy spojrzeniem próbowali sobie 

wszystko wyznać. Twoja drwiąca pewność siebie gdzieś znikła, przy-

kryta strachliwym rumieńcem.

Nie wiedziałem, co dalej. Czułem się na tej scenie nagi. Odsłoniłem 

się przed tobą szybciej, niż bym chciał. Czekałem na to, co zrobisz. 

Czy weźmiesz mnie, razem z tym wszystkim, co ci wyznałem między 

C a C? Uśmiechnęłaś się lekko, nie kpiąco jak za pierwszym razem, 

lecz uroczo. Dziś uważam, że to był ten moment, w którym powie-

działaś, że bierzesz moje serce w dłonie i otoczysz je troską. 

Byłaś darem od losu. Prezentem na Gwiazdkę. Teraz wróć do oczu 

małej dziewczynki — po tym mnie rozpoznasz. Nie po kędzierzawych 

włosach, szpiczastym nosie czy szczupłej sylwetce. Straceńca za-

wsze poznasz po oczach małej dziewczynki, które straciły nadzieję.

— Nie myśl tyle, bo zostaniesz myśliwym! 

Z zamyślenia wyrywa mnie Mario, który wyłonił się, nie wiadomo 

skąd. Zaczyna się kolejne stawianie na nogi. Bierze dwa piwa. Jedno 

jest dla mnie. Krzesło ze zgrzytem przyjmuje ponad sto kilo jego tuszy. 

Kumpel posyła mi jedno z tych swoich spojrzeń pełnych zrozumie-

nia, jakby chciał wziąć ode mnie trochę cierpienia. Zaczyna następną 
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mowę, która ma mi coś uświadomić… że warto żyć, że nie jestem je-

dyny, że będzie lepiej. Nie wiem, co mu powiedzieć. Są takie uczucia, 

których wyrazić się nie da. Tłumaczenie komuś własnej depresji ma 

tyle sensu co analiza chemiczna wlewu podczas chemioterapii. Być 

może lekarz wie, co ci podaje, jednak sam nigdy nie poczuje truci-

zny, która płynie w twoich żyłach. Są takie chwile, że chciałbym mu 

to wszystko opowiedzieć, ale wciąż słyszę pytanie: co później? Nic. 

Będzie tak samo. Trucizna nadal będzie krążyć w moich żyłach. Nie 

ma od tego ucieczki. Rezygnuję ze zwierzeń, by nie tracić energii. Za-

palam papierosa, długo przytrzymuję dym w płucach. Ciągnę duży łyk 

piwa, niech znieczula mnie powoli. Mario ponownie rzuca wyświech-

tany tekst. Siedzimy tak razem, a jakby osobno. Lubię go, to praw-

dziwy przyjaciel, ale teraz jest mi całkiem obcy. On całym sobą woła: 

wracaj do nas, bracie! Tu jest prawdziwy świat, tu jest rzeczywistość. 

Ty błądzisz gdzieś, gdzie niczego już nie ma. Idziesz po drodze, która 

prowadzi donikąd. Pewnie ma rację. Lecz czym jest rzeczywistość, 

jeśli nie projekcją naszego umysłu? Może ty też byłaś tylko projekcją?

Wchodzi reszta ekipy. Chudy Maniuś dźwiga swoje klawisze, szer-

sze niż on sam. Miętus taszczy w futerale kontrabas, Buźka zaś lek-

kim krokiem idzie z gitarą. Siadają. Pretensja, że pijemy bez nich. 

Zaczynają nadrabiać. Biorą strzała i po browarze. Buźce nie siadło. 

Krztusi się. Reszta się cieszy. Zaczynają się złośliwości.

— Ty to chyba oprócz tej ładnej mordki nic nie umiesz, nawet szo-

cika nie potrafisz łyknąć jak facet! — docina Mario.

— Ja przynajmniej obudziłem się między parą jędrnych cycków, 

a ty, jak znam życie, musiałeś wigwam składać. 

Buźka nie pozostaje dłużny. Ksywę ma po postaci z drużyny A. 

Znany ze swej skuteczności w zdobywaniu kobiecych wdzięków, 

zwykle odcina się, przechwalając erotycznymi podbojami.

— Pewne rzeczy taniej załatwiać na własną rękę — nie daje się zbić 

z tropu Mario.
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— Jak tak dalej pójdzie, to umrzesz z ręką w gaciach.

— Tobie za to myli się dymanie z miłością.

— Patrz tutaj — wskazuje mnie otwartą dłonią niczym eksponat — 

oto masz żywy obraz tych, którzy uwierzyli w te brednie. Nawet ty ze 

swoją Renią Rączkowską wyglądasz lepiej niż on ze swoją dozgonną, 

a raczej zgonną miłością.

— Zejdź z niego, widzisz, że ledwo dycha! — woła zza baru Saszka.

— No już, wybacz, bracie. Wiesz, że cię kocham. 

Buźka obejmuje mnie po bratersku, daje buziaka w policzek.

— Uważaj, bo się w nim na serio zakochasz — cieszy się Mario.

— Miłość nie zna granic! — dodaje swoim cienkim głosem chudy 

Maniuś.

— Ty to masz, stary, pecha, stara cię zostawiła, a tu jakiś pedryl się 

do ciebie ślini — wali bez ogródek Miętus. 

— No chodź, pocieszę cię. — Buźka przyciąga mnie do siebie. — Do-

wiesz się, jak to jest z prawdziwym casanovą. — Udaje mu się mnie 

rozśmieszyć. Pierwszy raz od wielu tygodni uśmiecham się w nie-

wymuszony sposób. — Patrzcie, jak się cieszy! — pęka z dumy Buźka.

— Bierze cię na litość! — podsyca Maniuś.

— I jaki rumieniec! No, nie wstydź się, każdy kocha, jak umie. 

— Weź se dokręć śrubkę, co ci się poluzowała w tym kosmatym 

łbie! — staram się uciąć.

— I tak wiem, że wszyscy chcielibyście mnie przelecieć — stwier-

dza całkiem poważnie Buźka, teatralnie zaciągając się papierosem.

— Nie przeczę — cieszy się Maniuś, który jedyny mówi serio.

— Nie obraź się, ale nie jesteś w moim typie. Nie lubię facetów, 

którzy nigdy się nie golili. Jak z facetem to prawdziwym! — puszcza 

oczko do Maria, który właśnie zmierzwił gęstą rudawą brodę.

— Weź… — żachnął się perkusista. — Nie mogę przecież zdradzić Reni!

— Miłość do ręki! Ciekawe, co by powiedział na to profesor Staro-

wicz? — wtrąca Miętus. — Miłość do ręki, zwana z łaciny amor rękus, 
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znana była już w czasach starożytnej Sparty — parodiuje seksuologa, 

akcentując mocne r. — Wojownicy wyruszający na wyprawę wojenną 

często nie mieli innego sposobu na zaspokojenie własnych potrzeb.

— Ech, chłopaki, czy wy kiedyś dorośniecie? — pyta Saszka, a w od-

powiedzi dostaje chóralne NIEEE!

— I z kim byś się śmiała, jakbyśmy byli wszyscy tacy poważni jak 

pan Trąba? — dodaje Miętus.

— Weź, skończ — tym razem Saszka nie żartuje.

— Dobrze już, dobrze — ucina nasz kontrabasista.

Jeśli dzięki komuś żyję, to właśnie dzięki nim. Dzięki tej bandzie 

obwiesiów i tanich podrywaczy, których pieszczotliwie nazywam ga-

moniami. Łączy nas nie tylko muzyka, lecz także szczera przyjaźń — 

prosta, dosadna, pozbawiona finezji. Im bardziej wulgarna i pozornie 

tępa, tym prawdziwsza. Jej miarą nie jest czułość ani matczyna tro-

skliwość, raczej ich odwrotność. Pod tą hałdą chamskich docinków 

i niewybrednych uwag kryją się głębokie uczucia — wierność, soli-

darność, realne wsparcie. Te kpiące uwagi na temat mojego stanu 

stawiają mnie na nogi sprawniej niż współczucie. Nie pijemy, naj-

pierw gramy. Nieraz próba po pijaku kończyła się awanturą, a nawet 

rękoczynami. Zamroczony alkoholem umysł nie słucha metronomu. 

Z uporządkowanego chaosu, jakim jest jazz, robi się tylko chaos, 

prostacka plątanina dźwięków. Chwytamy za instrumenty. Stroimy, 

ustawiamy, rozgrzewamy się. Czekamy, aż Mario nabije, lecą pierw-

sze nuty. Po chwili wchodzi Miętus równo z Mańkiem. Noga sama 

wybija rytm. Nikt na nikogo nie patrzy. Każdy zatopiony w swojej 

frazie. Pochłania nas to niczym czarna dziura, w której nie ma nic 

prócz dźwięku. To moje paliwo, moje ukojenie. Niecierpliwie czekam 

na smętne kawałki, w których mam długie solówki. Wówczas czuję 

się najlepiej. Mogę dać ujście smutkowi, który pielęgnuję cały dzień. 

Jest to na tyle widoczne, że w przerwie między kawałkami Miętus 

sugeruje, że trzeba nagrać coś nowego.
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— Chłopaki, skoro nasz Romeo jest chodzącym smutkiem, to może 

pierdalniemy jakąś smutną balladkę? Taką, po której dreszcz na ple-

cach i łezka w oku, co?

— Dawno nic nowego nie zagraliśmy. Warto by odświeżyć reper-

tuar — zgadza się Maniuś.

— Tylko czy nasza panienka da radę, czy się rozpłacze w trakcie? — 

musiał dosrać Buźka.

— Stul tę ładną mordkę, bo ci się potłucze — odbijam bez cienia 

żartu.

— Dobra, dobra, nie grzej się tak, stary.

— To jak? Masz tam coś, co chciałbyś spuścić? — dopytuje Miętus.

— Pomyślę. Może fajka i szocik? — proponuję.

— W końcu jakiś mądry człowiek! — cieszy się Mario.

Piję strzała, na fajkę idę w kąt. Siadam na krześle. Zakładam nogę 

na nogę. Zaciągam się parę razy. Próbuję pierwsze nuty nowej bal-

lady.

— Tej, to nie ma być marsz pogrzebowy! — krzyczy z daleka Mię-

tus — smutek tak, ale nie chcemy grać po cmentarzach, tylko w sa-

lach koncertowych.

Wybił mnie z konceptu. Ale ma rację. Ostatnio tylko takie melo-

die przychodzą mi do głowy. Zaciągam się powoli. Słyszę w myślach 

Patha Metheny’ego z jego coverem Bitelsów And I Love Her. Cover 

coveru — czemu nie? W muzyce było już wszystko, tylko mnie jeszcze 

nie. Poprzedzam krótkim intro, przeciągle niższe H, na D, po trzeciej 

pętli H, D, C, E, D, F — dużo wolniej niż w oryginale. Nikt by się nawet 

nie domyślił, że to ten utwór.

— Kurwa, to jest to — stwierdza zadowolony Miętus.

Nie słucham go, gram dalej. Odchodzę od głównego motywu, do-

daję to, co we mnie — niższe H na E i zejście do D — to chyba smu-

tek. Później A na G na F i podwójne E — to chyba ból. A na G na B na 

górne C kilkakrotnie zapętlone — to marazm, w którym teraz tkwię. 
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Pętla to chyba najlepszy tytuł. Raz, że powtarza się ciągle ten mo-

tyw, jak ruminacje, których ciągle doświadczam. Dwa, że kręcę pętlę 

wokół własnej szyi. Z każdym dniem jest coraz ciaśniejsza. Czekam 

na dzień, w którym zacznie mnie dusić. Będzie to hymn wszystkich 

straceńców, wszystkich cierpiących przez niewinne kobiety, które 

nieświadomie posyłają urocze uśmiechy i nęcące spojrzenia. Wraca-

my na podest.

— Masz to?

— To będzie długi utwór. Głównym motywem będzie to — prezen-

tuję — tylko w różnych oktawach. Jeszcze nad finałem muszę pomy-

śleć, ale chodzi mi o to, żeby po każdej sekwencji wrócić do tego 

motywu. W sensie, ja gram to, a później kończę tą pętlą i potem na 

przykład Maniek kontynuuje, ale tak, że znów zapętla ten motyw. Tak 

że… nie wiem…

— Nie no, spoko, ja to widzę — zachęca mnie Maniuś.

— Brzmi dobrze — potwierdza Miętus.

— Tylko to musiałby być rzeczywiście długi utwór, kilkunastomi-

nutowy. Taki, w którym napięcie rośnie powoli, a finał jest z takim 

kopem, coś jak Svantetic Stańki, kapujecie?

— Dreszczyk i łezka — cieszy się Miętus.

— Dobra, panowie, zapowiada się pracowity wieczór — zagrzewa 

Buźka.

— Ja gram początek a cappella, później wchodzi Mario razem 

z Miętusem — proponuję.

— Let’s play this shit! — kwituje ewidentnie podniecony Mario.

Lecimy z tematem. Nie dałem rady dograć do końca, Maniek się 

wtrącił, że trzeba dodać piano do początku. Nie dyskutuję, próbu-

jemy dalej. Za trzecim razem wychodzi. Pałeczkę przejmuje Mario, 

przy pętli jest cisza, tylko lekkie muśnięcia pędzelków. Mocne ude-

rzenie — Mario przerywa tę cichą harmonię. Wchodzi Buźka z niesa-

mowitą solówką. Uwielbiam, jak on gładzi te struny. Wędruje palcami 
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po gryfie jak po plecach kobiety. Twarz wykrzywia w zamyślonym 

rozrzewnieniu. W końcu widać, że ma jakieś uczucia. W sumie tyl-

ko gdy gra, nie wygląda jak skurwysyn. Jest z nas najlepszy. Szeroka 

szczęka, nawet ogolona, ukazuje mocny ciemny zarost, który trze-

ba tępić każdego ranka. Włosy, jak drzewa w amazońskiej puszczy, 

zaczesane na brylantynę i te jasne, świdrujące oczy. Wystarczy, że 

założy biały T-shirt i skórzaną kurtkę i wygląda jak pieprzony Brad 

Pitt. I te skórzane botki, które nosi nawet latem.

Gdy go pierwszy raz zobaczyliśmy, każdy z nas miał wrażenie, że 

to taka ładna lala o inteligencji odwrotnie proporcjonalnej do nie-

skazitelnej urody, tyle że w męskim wydaniu. Siedział w barze, do 

którego przypadkiem wpadliśmy. Wtedy to on był takim mrukiem jak 

ja teraz. Palił papierosa za papierosem. Dopiero jak zagrał, zaczę-

liśmy na niego inaczej patrzeć. Prawdziwy mistrz. Nadawał każdej 

nucie wibrację, która wchodziła w najgłębsze zakamarki duszy. Nie 

odpuszczał żadnego dźwięku, każdy był dopieszczony do maksimum. 

Jak skończył, zaczęły się docinki w naszym stylu:

— Widzę, że Bozia dała ci nie tylko ryj jak z Beverly Hills dzie-

więćdziesiąt dwieście dziesięć, ale nawet potrafisz coś zagrać — 

zaczął Mario.

— Ty na loterii genów leżałeś najebany pod stołem zamiast kupić 

jakiś kupon. 

Nagrodziliśmy nowego salwą śmiechu. I od razu wiedzieliśmy, że 

to swojak. Nigdy nie dał się zapędzić w kozi róg. Jeśli się nie odcinał, 

to tylko gdy wiedział, że pyskówka skończyłaby się złamanym nosem. 

Chyba wszyscy po trosze mu zazdrościliśmy. Ideał, niczego nie dało 

mu się zarzucić, oprócz tego, że zwykle nie mówił dużo o sobie. Każ-

dy z nas, a szczególnie Mario, wylewał swoje żale prosto na stół. Nikt 

się nie wstydził. Różne szły zwierzenia. Mario przyznał się kiedyś, że 

mu nie stanął, gdy w końcu poderwał jakąś pannę. Maniuś nie szczę-

dził nam swoich gejowskich opowiastek. Miętus był chyba najbardziej 
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stateczny, ale jak go stara wkurzyła, to też przychodził i klął. Co inne-

go Buźka. Coś niby mówi, ale w sumie nigdy nic konkretnego. Jak się go 

zapyta, to zawsze doradzi i to niegłupio, ale czasem mam wrażenie, że 

te nasze problemy zwyczajnie go nudzą. Poza tym nigdy nie odniesie 

się do swojego życia, raczej do jakichś mądrych cytatów czy książek. 

Kompletnie dziwny typ: z jednej strony nie wygląda na wstydliwego, 

ale z drugiej wiesz, że tego najważniejszego nie usłyszysz. Podświa-

domie wyczuwasz, że pod tą piękną mordką i brawurową pewnością 

siebie skrywa jakąś skazę, zadrę, coś, czego nie pokazuje nikomu. Nie 

wiedzieliśmy jednak, co to jest. Na początku Mario starał się go wypy-

tać. A Mario to poczciwiec: spowiada lepiej niż ksiądz i jest pewniejszy, 

że nie wygada, ale jemu też nie powiedział. Czasem jak się napił, to 

spuszczał głowę i patrzył w jeden punkt. Wtedy dało się zobaczyć, że 

nawet ktoś taki jak on ma problem.

— Teraz razem! 

Daję znak, kiedy zacząć. Pętla zatacza kolejne kręgi. Wkręcamy się 

coraz bardziej. Utwór zaczyna żyć własnym życiem. Czuć, że każdy 

podłapał. Teraz to nie jest tylko mój kawałek, teraz każdy z tych nic-

poni dał swoją wyjątkową cząstkę. Jesteśmy jak jedno ciało, które-

go zadaniem jest grać najpiękniejsze melodie. Daję znak, że pauza. 

Jak na jedno ciało przystało, zatrzymują się w tej samej chwili. Za-

czynam tupać. Chłopaki dołączają się bez zaproszenia. Marsz stra-

ceńców. Drewniana podłoga skrzypi i stęka pod naszą twórczością. 

Znów daję znak pauzy. Tupanie ustaje. Kończę, wchodzę stopniowo 

na C3. Zaciskam mocno usta, marszczę czoło, napinam zamknięte 

powieki. Trąbka rozdziera się krzykiem ukrytym głęboko we mnie. 

To jest ten skowyt, który tłumiłem przez ostatnie miesiące. Wycie, 

lecz nie to wilcze. To nie ma nic wspólnego z żadnym zwierzęciem. 

Tak wyje mężczyzna, który stracił miłość. Podobne dźwięki nie ist-

nieją w naturze. Pewnie dlatego człowiek stworzył instrumenty — by 

dać ujście uczuciom. 
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W tych paru dźwiękach jest cały smutek po twoim odejściu. Gor-

sze niż ten ból jest tylko poczucie braku jutra, bo co to za jutro, 

skoro nie ma w nim ciebie? A może to to samo? To trochę jak my-

śleć, że dach może stać bez fundamentu. Ty byłaś fundamentem, 

na którym stawiałem kolejne cegiełki swojego życia. Obudziłem 

się w łóżku sam, nie tylko bez ciebie, ale i bez potrzeby pójścia po 

twoje ulubione bułki, bez wymyślania żartu, który cię rozśmieszy. 

Nagle przestało być ważne, czy pachnę, czy jestem uczesany, czy 

dobrze wyglądam. W okamgnieniu zaczęły upadać kolejne klocki 

domina — czwartkowe kino, weekend nad jeziorem tylko we dwoje, 

planowana od dawna podróż do Porto — niespodzianka na twoje 

urodziny. Nagle Ribeira pokryła się szarością, księgarnia Lello nie 

kusi już tajemnicą, kościół św. Franciszka zubożał, nawet Ponte de 

Arrábida układa się w kształt smutnych ust. Zostałem sam, lecz nie 

tylko bez ciebie, ale i bez wszystkiego, czym chciałem cię obdaro-

wać. Bez mruknięć, bez szeptów, bez muśnięć. Straciłem nie tylko 

kochankę, lecz także przyjaciółkę. Jedyną osobę, której mówiłem 

wszystko, której ufałem, dla której chciałem być lepszy. Nadzieja 

to też śmieszne słowo, tyle w nim patosu, obietnicy, tak niewiele 

kłamstwa. A jednak to ona jest królową złudzeń. Zasłoną dymną nie-

pozwalającą dostrzec prawdy, która zmienia nas w słup soli. Chciał-

bym mieć chociaż jej krztynę, ziarenek kilka. Oszukać się choć na 

chwilę. Wstrzyknąć jak heroinę. Na moment odpłynąć. Nie patrzeć 

tej suce, prawdzie, prosto w bezlitosne oczy. Kłam, zwódź, oszukuj 

mnie, bo dzisiaj wiem, że gorszy od końca jest koniec, z którym 

trzeba żyć, ten pozbawiony nadziei.

Przechodzę do finału. Wyginam się jak w konwulsjach. Z trąbki 

ulatują ostatnie dźwięki pętli. Otwieram oczy. Czuję, że są wilgot-

ne. Chłopaki patrzą. Odbieram płynące od nich współczucie. Po raz 

pierwszy od dawna nikt nie odważył się mi dosrać. Wszyscy jak je-

den mąż przejawiają rzadką dla siebie empatię. To chwila, którą 
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zapamiętam do końca życia. Są takie dźwięki, które mówią więcej niż 

tysiące słów, setki gestów. Wyrażają dokładnie uczucia, o które poeci 

zaledwie się ocierają. Odbierają mowę największym zuchwalcom. Ci-

sza jak makiem zasiał. Nikt nic nie mówi. Ale coś powiedzieć trzeba. 

A jednak nikt nie waży się zacząć. Patrzymy po sobie, jakbyśmy po-

znali wielką tajemnicę. Złączeni stworzeniem utworu na miarę Sym-

fonii pieśni żałosnych współdzielimy ten czyn — czysty, piękny, choć 

przerażający. Ujście kanału, wszystkich nigdy niewypowiedzianych 

emocji. Nie wiem, czy dobrych, czy mrocznych. Są emocje, które nie 

mają nazwy. Dopiero gdy się pojawiają, dowiadujesz się, że istnieją. 

Nie dojrzałeś ich u wielkich pisarzy, a jednak one tam były, tylko nikt 

ich wcześniej nie nazwał. 

— Trzeba się napić — przerywam impas.

— Oj tak — potwierdza z westchnieniem Mario.

Siadamy przy stole. Zamawiamy coś mocniejszego. Z rzadka wy-

mieniamy spojrzenia. Są badawcze. Jakbyśmy chcieli się przekonać, 

czy reszta czuła podobnie. Ludzki umysł jest niesamowity. W jednej 

chwili z więzienia zabiera na wyżyny. Nikt nie jest w stanie zniewolić 

bardziej niż własny umysł, nic też nie może dać większej wolności. 

Możesz stać na pustej prerii, móc pójść w każdą stronę świata i być 

więźniem własnych wspomnień. Możesz być zamknięty za kratami, 

pilnowany przez dziesiątki strażników, lecz uśmiechniesz się błogo, 

bo twoje wnętrze jest wolne. 

Czy to był pierwszy krok do wyjścia na prostą? Do tej pory my-

ślałem, że przed całkowitym upadkiem ratują mnie wspomnienia, 

bo tylko dzięki nim mogę być blisko ciebie. Po tym doświadczeniu 

wiem, że są wymiary, w których jeszcze nie byłem, że są miejsca, 

gdzie jest cisza. Dekadencja, z którą się tak obnoszę, na chwilę zni-

kła. Po miesiącach rozdrapywania w kółko tej samej rany doznałem 

spokoju. Przez moment byłem gdzieś, gdzie jest to, co prawdziwie 

jest mną — bez ciebie, bez myśli, bez pragnień. Doświadczenie jest 
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najlepszą formą poznania. Żadne słowa pocieszenia nie wyrwą cię 

z tej wielkiej pustki. To doświadczenie uzmysłowiło mi, jak wiele jest 

jeszcze do odkrycia.

III

Knajpa zaczyna się zapełniać. Goście schodzą się, by odpocząć po 

całym tygodniu. Robi się duszno. Pijemy ostatnią kolejkę. Żegnamy 

Saszkę. Chowamy instrumenty na zapleczu. Idziemy w miasto. Od 

progu uderza nas powietrze odżywające po całodziennej spiekocie. 

Wdychamy je łapczywie. Zaczynają się śmiechy — ten wyjątkowy 

moment uwolnił w nas wcześniej nieznaną energię. Czujemy jed-

ność, jakbyśmy byli braćmi. Śmiejemy się nie dlatego, żeby nie było 

nudno, ale dlatego, że buzuje w nas radość. Ten wieczór, pierw-

szy od dawna, jest nią przepełniony. Chcę, by trwał jak najdłużej. 

Wreszcie czuję coś innego niż mój nihilizm. Jestem lekki, wolny od 

trosk. Nogi niosą mnie same. Jest we mnie coś, za czym tęskniłem — 

beztroska pijanego nastolatka. Ekscytacja z nadchodzącej imprezy. 

Odkrywanie przyziemnych uroków życia. Po wzniosłym cierpięt-

nictwie chcę być prosty, tępy. Choć przez chwilę nie szukać sensu. 

Odpuścić, odpuścić, odpuścić. Nie wspominać, nie pamiętać, nie 

roztrząsać. Pić, krzyczeć, śmiać się. Zapomnieć o wszystkim i po 

prostu być. 

— W kawiarniany gwar jak tornado jazz się wdarł i ja też chciałem 

grać!

Miętus intonuje legendę. Dołączamy, każdy w innym momencie. 

Po chwili łapiemy wspólny rytm. Chwytamy się za ramiona. Zbijamy 

w kręgu. Drzemy się na całe gardło, tak jakby utwór z minionej epoki 

nie stracił ni grama na aktualności. Braterskość między nami. Wóda 

w żyłach wyrywa nam z gardeł kolejne fragmenty Autobiografii. 

— Stu różnych ról, czym ugasić mój ból… 
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To zostaje we mnie, lecz tylko na ułamek sekundy, bo już ruszamy 

przed siebie. Zajmujemy cały chodnik. Po hicie Perfektu nadchodzą 

kolejne klasyki. Ludzie gapią się na nas, ale jestem zbyt wcięty, by 

odróżnić, czy z niesmakiem, czy rozbawieniem.

W końcu wchodzimy do pubu. Schodzimy po stromych schodach 

do piwnicy. Wita nas mętne światło i zaduch spoconych, pijanych 

ludzi. Zamawiamy browar. Pijemy toast za toastem. Za muzykę, za 

przyjaźń, za plany. 

— A pamiętacie, jak Mario schlał się na tej domówce u Pabla? — 

pyta Miętus.

— Co? Nie — interesuje się Buźka, którego jeszcze wtedy z nami 

nie było.

— Wszystkim chciało się lać — kontynuuje wyraźnie podekscyto-

wany Miętus — i nagle zrobiła się mega kolejka do kibla. Walimy, stu-

kamy i nic, cisza! Myśleliśmy, że ktoś zasłabł, patrzymy przez kratkę 

na dole, już chcieliśmy wyważać drzwi, a tu nagle rozlega się głośne 

chrapanie, jakby ktoś tarł widelcem o tarkę! 

— No bo zmęczony byłem! — tłumaczy się Mario. — Chciałem się 

położyć w sypialni, a tam jakaś parka się gziła, więc poszedłem do 

łazienki i ta wanna tak na mnie spojrzała, że mówię, zaprzyjaźnię się 

z nią!

— Czaisz, że Mario rozebrał się do gaci i poszedł spać do wanny!?

— Myślałem, że się wtedy zeszczam! — dodaję.

— I to szczanie z balkonu na czwartym piętrze…! — wspomina 

z pewnym rozrzewnieniem Maniek.

— Epickie! Pelargonie matki Pabla chyba nigdy nie były tak ele-

gancko podlane! — drze się Miętus.

— Dziwne, że sąsiedzi nie zadzwonili na policję — uzupełnia Maniek.

— To były czasy! — podsumowuję ze szczerym sentymentem.

Przeciskamy się przez tłum. Idziemy w kierunku, skąd dobiega 

dźwięk muzyki. Wchodzimy na drugą salę. Zespół gra jakiś znany 



- 28 -

utwór. Na środku seksowna dziewczyna w czarnych dżinsach i ko-

szulce. Włosy opadają jej ponętnie na twarz. Już widzę, że Buźka łowi 

ją spojrzeniem. Zawsze tak robi — wchodzi i rozgląda się za towa-

rzyszką na najbliższą noc. 

Kończy się utwór, zaczyna nowy. Przechodzą mnie ciarki, dosko-

nale go znam. Uruchamia się lawina wspomnień. Cała euforia pry-

ska. Znów czuję, że jestem w mojej klatce. Gitarzysta kończy intro, 

dziewczyna zachrypłym głosem zaczyna krzyczeć: come on, come on, 

come on, i znów cię widzę… 

Nastawiasz płytę w gramofonie. Odwracasz się i patrzysz tym za-

czepnym spojrzeniem. Nogą odsuwasz krzesło i sadzasz mnie na nim 

władczym ruchem. Nachylasz się i nucisz mi słowa Janis Joplin, didn’t 

I make you feel like you were the only man, po czym całujesz mnie i od-

suwasz się szybko. Obracasz się tyłem i zaczynasz zmysłowo kręcić 

biodrami. Zwiewna sukienka ociera ci się o uda. Przesuwasz dłońmi 

po ciele. Serce bije mi jak szalone. Chciałbym się na ciebie rzucić, ale 

posłusznie czekam na to, co zrobisz. Bierzesz drugie krzesło, siadasz 

na nim. Rozszerzasz nogi, jak w Nagim instynkcie. Dotykasz swoich 

ud. Zaczynasz się wić, rozpuszczasz włosy i nimi kręcisz. Wstajesz 

i powolnym krokiem zbliżasz się do mnie, nie spuszczając wzroku. 

Siadasz na mnie. Łapczywie cię dotykam, lecz ty zabierasz moje ręce. 

Na tym polega ta gra — doprowadzić mnie do granic szaleństwa. Ca-

łujesz mnie po szyi, powoli przesuwasz językiem. Take another little 

piece of my heart now, baby — nucisz mi wprost do ucha. Znów pa-

trzysz, jakbyś chciała się upewnić, że jesteś wyjątkowa. Zeskakujesz, 

odwracasz się i znów eterycznie falujesz. Twoje ręce wędrują do szyi, 

rozwiązujesz wstążkę, która trzyma na tobie sukienkę. Nie pozwa-

lasz jej opaść. Nie wytrzymuję. Wstaję, zdecydowanym gestem od-

słaniam twoje piersi. Chwytam cię za szyję, przyciągam do siebie, nie 

tolerując oporu. Całuję cię drapieżnie jak wilk rozdzierający zdobycz. 

Obracam cię tyłem do siebie. Zatapiam spragnione dłonie w twoich 
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jędrnych piersiach. Całuje twój kark. Mózg już dawno stracił kontro-

lę. Nie wiem, co robię, nie zastanawiam się nad tym. Wszystko, co 

się dzieje, jest zapisane głęboko we mnie. Pożądanie, które zniewala 

umysł. Ta chwila, w której zapominasz o całym świecie. Nie widzisz 

dalej niż ciało ukochanej. Przez chwilę nie potrafisz odróżnić, gdzie 

zaczynasz się ty, gdzie ona. Scalasz się w jedno. Uderzenia gorąca. 

Twoja gładka skóra, ciche stęknięcia. Fragment życia niepoddany 

prawom fizyki. Czas poza czasem, przestrzeń poza przestrzenią. Po-

dróż, w którą można udać się tylko we dwoje. Z otępienia wyrywa 

mnie ostry szturchaniec od Buźki. 

— Nie odpływaj, kolego. Jesteś tu i teraz, z nami. Dosyć tego użala-

nia się. Dzisiaj wracasz do żywych.

Piosenka się kończy. Zespół schodzi ze sceny. Wokalistka spotyka 

przyjaciółkę. Buźka chwyta mnie pod rękę i ciągnie. Poddaję się bez-

władnie. Podchodzimy do stolika, przy którym siedzą. Buźka zaga-

duje. Przysiada się, nie pytając o pozwolenie. W mgnieniu oka krad-

nie całą uwagę. Przedstawia mnie, rzucając wydumany komplement. 

Dziewczyny się cieszą. Buźka odgrywa swoją rolę. Bryluje elokwencją 

połączoną z luzactwem i humorem. Nawet mnie udało mu się roz-

śmieszyć. Nagle namawia piosenkarkę, by zaśpiewała coś specjalnie 

dla niego. Nie pytając jej o zdanie, ciągnie dziewczynę na scenę. Grają 

Bonnie Tyler — Total Eclipse of the Heart. Dziewczyna jest naprawdę 

świetna. Ma ciemny, chrypiący głos. Pub trzeszczy w szwach. Roze-

mocjonowany Mario ściąga koszulkę, odsłaniając owłosiony brzuch. 

Rzuca ją dziewczynie pod scenę. Chłopaki powstrzymują go przed 

dalszym striptizem. Buźka się cieszy. Klub jest jego, ona pewnie już 

też. Chwyta za gitarę i wchodzi razem z nią na refren. Są bezbłędni. 

Ciarki na plecach. Ludzie krzyczą i gwiżdżą. Nawet mnie się coś wy-

rwało, choć brzmiało to jak krzyk pisklęcia. Daję się ponieść ich grze. 

Rozchmurzam się. Wracają. Buźka nie zwalnia tempa. Piosenkarka 

cały czas się śmieje. Nie wiem, skąd on bierze te anegdoty. Przy nas 
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nie jest taki wyszczekany. Moja towarzyszka zaczyna rozmowę. Jest 

miła, bardzo delikatna, spokojna, ale rozmowna. Sprężyste, kręco-

ne włosy za ucho dodają jej uroku. Ma na sobie białą, luźną koszu-

lę z cienkiego materiału, pod którą rysuje się ponętny biust. Dziwię 

się — dobrze rozmawia mi się z kobietą, która nie jest tobą. Tłumię 

nieuzasadnione uprzedzenia. Piwo mnie rozluźnia. Nagle gadam jak 

na mnie naprawdę sporo. Wieczór leci jak szalony. Nie wiem kiedy, 

knajpa zaczyna pustoszeć. Widzę, jak chłopaki biorą pod ramię Ma-

ria, któremu urwał się film. Machają nam na pożegnanie. Maniuś robi 

głupawą minę. Miętus puszcza oczko. 

My też powoli się zwijamy. Wychodzimy z wilgotnego pubu. 

Oplata nas chłodne powietrze poranka. Buźka bez skrupułów obej-

muje wokalistkę i się żegna. Nastaje niezręczna chwila, bo przecież 

wcale nie miałem ochoty na podryw. Pytam, czy odprowadzić ją do 

domu. Zgadza się. Patrzy na mnie badawczym wzrokiem. Czuję, że 

szuka ciepła i bliskości. Po chwili zaczynamy rozmawiać. Jest miło, 

bez napięcia. Ja, już nieźle wstawiony, plączę się w zeznaniach, ona 

się śmieje. Ma bystre, niebieskie oczy. Jest inteligentna i apetyczna. 

Przechodzi ją dreszcz zimna. Odruchowo ją obejmuję. Nie wzbrania 

się. Wręcz przeciwnie, przylega do mnie. Teraz już jej nie mogę ode-

pchnąć. Nawet nie chcę. Czuję się trochę nieswojo, a z drugiej strony 

i ja chcę poczuć trochę ciepła. Wsiadamy do autobusu. Opieram się 

o szybę. Ona przytula się bez słowa. Obejmuję ją. Mam wrażenie, że 

jesteśmy dwójką poranionych ludzi, którzy szukają w sobie ukojenia. 

Wysiadamy. Zaczyna świtać. Ptaki śpiewają pieśń poranka. Docho-

dzimy do klatki. Pocałunek — dziwny, niepewny. To pierwsze usta, 

których dotykam, odkąd twoje mnie opuściły. Robi się niezręcznie. 

Porzuciłaś mnie, a ja nadal czuję, jakbym cię zdradzał. Ona uśmiecha 

się do mnie i pyta, czy wejdę. Kiwam głową. Wchodzimy do miesz-

kania. Idziemy do sypialni. Zaczynamy się całować. Staram się to po-

czuć. Zamykam oczy. Dotykam ją. Rozbieramy się. Lądujemy w łóżku. 
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Pieścimy się. W każdym miejscu jej ciała szukam ciebie. Nie znaj-

duję. Rozpaczliwie chciałbym, byś to była ty. Przez chwilę zamykam 

oczy i wyobrażam to sobie. Kochamy się. Przez moment jest przy-

jemnie, lecz czuję, jakbym robił coś złego. Czuję wstręt, nie wiem do 

kogo. Przyjemność obcowania z kobietą ulatuje. Nagle chcę uciec jak 

przestępca przyłapany na gorącym uczynku. Nie wytrzymuję, zrzu-

cam ją z siebie. Siadam na rancie łóżka. Czuję, jak jej dłoń delikat-

nie mnie dotyka. Wstaję jak poparzony. Ona próbuje mnie uspokoić, 

przekonać, że nic się nie stało. Jestem w amoku. Ona chce dać mi 

zrozumienie. Chwyta mnie za rękę i przyciąga. Odpycham jej dłoń 

i wymierzam policzek. Nie wiem, dlaczego to robię. Patrzę na swoją 

rękę, jakby nie była moja. Nagle wstyd wypiera poprzednie uczucia. 

Chwytam się za głowę, zaczynam ją przepraszać, nieudolnie tłuma-

czyć. Ona patrzy na mnie rozżalonym wzrokiem. Może podobnie jak 

ja chciała znaleźć kawałek dawnego uczucia? Może jak ja nie może 

sobie poradzić i szuka sposobu na to, jak znów być sobą? Może to 

Królowa Upadku? Przez zaciśnięte zęby rzuca nienawistne wynoś się. 

Śpiesznie zbieram rzeczy. Ubieram się. Jeszcze raz błagam o wyba-

czenie i wychodzę. Nie chcę słyszeć, jak płacze.

IV

Wybiegam z bloku jak oparzony. Idę szybkim, nerwowym krokiem. 

Myśli niczym szczury na tonącym okręcie wydrapują dziury. Pali 

mnie wstyd, gniew na siebie i kompletna bezradność. Nie wiem, co 

ze sobą zrobić. Myślałem, że gorzej być nie może, a jednak niechcą-

cy dołożyłem sobie kolejną porcję frustracji. Doszedłem do punktu, 

w którym straciłem kolejną część siebie. Przyzwoitość — tyle mia-

łem. Teraz już nawet nie będę mógł o sobie pomyśleć jak o porząd-

nym chłopaku. Moja niewinność umarła wraz ciosem wymierzonym 

kobiecie, która zawiniła tylko tym, że nie była tobą. Biegnę coraz 
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szybciej, bojąc się, że jak się zatrzymam, to stanie mi serce. Nie mogę 

dojść do siebie. Mam ochotę walnąć głową w mur — dosłownie, bo 

w przenośni robię to od dawna. Nie zauważyłem, kiedy straciłem 

samego siebie. Gubimy się niepostrzeżenie. Nie jesteśmy w stanie 

dostrzec momentu, w którym zbaczamy ze szlaku. Idziemy jak koń 

z zaślepkami. Nagle budzimy się w ciemnej gęstwinie, z której nie 

ma wyjścia. Ja szedłem długo, aż twoje oczy i uśmiech straciły barwę. 

Szedłem tak długo, że nie pamiętam początku. Ani twojego zapachu. 

Zapomniałem utwór, przy którym tańczyliśmy po raz pierwszy. Nie 

pamiętam spojrzeń, dotyku. A jednak wiem, że byłaś i pachniałaś jak 

wiosna, że twój śmiech dźwięczał jak czysty kryształ, że wpuściłaś 

powietrze w moje stężałe płuca. Nie wiem, kiedy skręciłaś w boczną 

uliczkę, która prowadzi do miejsca, gdzie nie ma słowa my. Idę i nie 

wiem, kiedy straciłem siebie.

Wchodzę do mieszkania. Kieruję się prosto do kuchni. Wyjmuję 

z szafki flaszkę „na wszelki wypadek”. Niczym morfina odetnie nad-

miar bólu. Łapczywie biorę łyk do ust, trzymam z wdzięcznością, 

przełykam, oddycham. Piekące ciepło przepływa przez moje ciało. 

Niech wypali to wszystko! Nie chcę dłużej, nie chcę tak, nie chcę 

bez ciebie. Choć dziś po raz pierwszy poczułem, że nie wiem, czy 

chcę z tobą. Po raz pierwszy poczułem do ciebie nienawiść. Popi-

jam kolejny łyk. Nie żałuję sobie. Żołądek skręca się w rulon. Dopiero 

teraz przypominam sobie, że oprócz soku pomidorowego niczego 

nie jadłem. Jestem mokry. Czuję zaduch tego syfnego mieszkania, 

śmierdzącego starością, przepoconą pościelą i petami. Krzyczę do 

pustych ścian. To przez ciebie straciłem niewinność! Opróżniam 

butelkę i rzucam nią z całej siły w ścianę. Resztki alkoholu rozbry-

zgują się po pokoju. Przez zamach tracę równowagę. Przytrzymuję 

się framugi. Buzuje we mnie złość. Czekam, aż wódka zrobi swoje — 

odetnie mnie w końcu od tych wszystkich myśli, uczuć, żalu. Nim 

to nastąpi, myślę jak zwykle o tobie. O tym, czy byłaś wyrachowana, 
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czy niewinna. Co z odpowiedzialnością? Morderca, posyłając kule, 

wie, że odbiera życie. A ty? Czy posyłając uśmiech, spojrzenie, jesteś 

bez winy? Nie widzisz, jak twoja ofiara umiera. Krew nie bluzga na 

twą twarz. Nie słyszysz jęków konającego, nie widzisz błagalnych 

spojrzeń, by nacisnąć spust i zakończyć cierpienia. Ulotniłaś się tak 

samo niewinnie, jak się pojawiłaś. Pewnie nie chciałaś zabić, kochać 

z pewnością też nie.

V

Budzę się. Serce wali jak oszalałe. Patrzę tępym wzrokiem przed sie-

bie. Leżę tak, jak upadłem. Nie ruszam się dobre pół godziny, bez-

myślnie wpatrując się w deski starej podłogi. Stękam. Głowę rozsa-

dza mi kac. Mdli mnie. Leżę tak i zdycham. Mogę się ruszyć, jednak 

boję się, że będzie boleć jeszcze bardziej. Po godzinie dochodzi mnie 

mój własny odór potu i alkoholu parującego przez piekącą skórę. Nie 

wiem, która godzina. Nie ruszając głową, patrzę na światło padają-

ce przez okno w dachu. Słońce wstało już dawno temu. Moja nora 

nagrzała się do nieprzytomności. Niesprzątana od dawien dawna 

wydziela zapachy trudne do zniesienia. Bardzo dobrze wybrałem 

swój grobowiec — w końcu ma służyć do umierania. Umarłym nie-

potrzebne wygody, eleganckie meble i drogie sprzęty. A jednak w tej 

chwili dałbym wiele, by przestało mnie mdlić. By poczuć chłodną 

bryzę. Usłyszeć szum fal. Położyć się na piasku i wciągnąć głęboko 

powietrze. 

— Przecież sam sobie wynająłeś tę klitkę.

Odpowiadam stęknięciem.

— Co przesadziło się wczoraj?

— Spieprzaj.

— Huhuhu, Król Straceniec dogorywa?

— Spieprzaj, mówię!


